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ଥାଇଲୋକ 


ଓଡ଼ିଶାର ଜମିଦାର ମାହ୍ରାଲ ସ୍ତଳାଙ୍କର ଦୁର୍ଗର ଆରମ୍ଭ ଦ୍ରେତ୍ମ 
୯୮୬୭ ଛଷ୍କାଦ ଷରେ । ମେହ୍ ବଷ ଭୀଷଣ ନଅଙ୍କ ଦୁଭିଷ୍ତ । ତାହାର 
କେତେ ବଷ ଷଟରୁ ଓଡ଼ଶାର ଜମିଦାରମ୍ତକୁ ସ୍ତବାସୀ, ଗ୍ଵକରଙ୍ଗସୀ 
ବଙ୍ଗାଲୀ କହଁଗ୍‌ତ୍ବଙ୍ କୃଝ କପଃ କୌଶଲରେ ନାମ୍ଚମ୍ଭାମତ ମଟଲ୍ଯରେ 
ସେହ୍ର ମାନଙ୍କ ହାଉକୁ ଗ୍ୃନ୍ଗଲ୍ଭ । ଦ୍ୁଜାର ଦ୍ରଜାର ୫ଙ୍କାର ଜମ୍ପିଦାର 
ମାଦ୍ରାଲ୍‌ ସେମ୍ଭାନେ ସାମ୍ଭାନୱ ଦଶ ପର୍ଣ ୫ଙ୍କାକୁ ଯାଇପାରଲେ ! ଦଣମପାଞ୍ଚ 
ଝଙ୍କାର ସାମ୍ଭାନ କର୍ଵଣୀ ଦଶପଗ୍ଵଣ ଦ୍ରଜାର ୫ଙ୍କାର ଜମ୍ଚିଦାଣର 
ମାଲ୍‌କ ହ୍ରୋଇ ବସିଲେ । ଓଡ଼ିଆ ଜମ୍ଚିଦାରଙ୍କର ନ୍ଯାସ୍ଟସଙଂକ୍ତ ଅଗନ୍ତି 
ବଙ୍ଗାଲୀ କର୍ମିଗ୍ଵସ୍ବଙ୍କ କୌଣଲ ଭେଦ କର୍‌ ସରକାରଙ୍କ କାନକୁ ସାଇ 
ପାରଲା ନାହି 


ଏର ହୁଠାତତ ୯ କମିଦାର ବଙ୍ଗାଲୀମ୍ଭାନଙ୍କର ଘର ଢ଼େୟ୍ଞ ବଙ୍ଗଲାରେ; 
ମାନ ଜମିଦାର ରଦ୍ଧଲ୍ମ ସୁଦର ଓଡ଼ିଶାରେ । କଲିକଚ୍ତାରେ ଇନ୍ଦ ଉ୍ଧନରେ 
କସି ସ୍ବେମ୍ମାନଳେ ଓଡ଼ିଶାର ଜମିଦାରକୁ ପରଗ୍ଵଲନା କରବାରେ ଲ୍ବଗିଲେ । 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ସ୍ତଭନଧ୍ୟ ରୁପେ ସେଉ୍‌ମ୍ାନେ ଏଦ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ଜମ୍ଚିଦାଣ 
ଚଲାଇଲେ, ସେମ୍ଭାନେ ଅଧ ହ୍ରେଲେ ବଙ୍ଗାଲୀ ।. 


ଏହ ଦ୍ରତତ୍ତ୍ଗ୍ଯ ଦେଶର ବଉବ ସେତେବେଲେ ବଙ୍ଗାଲୀଙ୍କ ହ୍ବାଉରେ 
ପଡ଼ି୍ଚମ୍ ସେତେବେଲେ ଜମିଦାର ବୁଟ୍‌୍ଯବା ବଙ୍ଗାଲୀମମାନଙ୍କ ଭରେ 
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ଦଇ ଶ୍ରେର୍ଣର ମାନେଜର ଅଲେ । ଏକ ଗଶ୍ରେର୍ଣର୍‌ ମାନେଜର ଥଲେ, 
ସେଉିମମାନେ କ ଧର୍ମିୱୀରୁତୈଉତନଯଯ ଅହାପ୍ତଭୃଦ୍ଧ ଚଢା କାଝଵିଥବାରୁ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଏକପ୍ରକାର ପାପସୁଣ୍ୟର୍‌ ଉସ ଅଲ୍ବ । ଢେଣୁ 
ସେମ୍ଭାନେ ପ୍ତଜାମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବେଲେଟବବେଳେ ଦସ୍ତୀ ମାସ୍କ ଦେଖାଉ୍‌ସ୍ତଲେ । 
କନ୍ଧ ଆଜ୍ଉ ଏକ ଣେଣୀର ମ୍ଭାନେଜର ଥଲେ, ସେମ୍ଭାନେ ବଡ଼ ନୱ୍ତର। 
ଉଲ୍‌ ମନ୍ଦ କଣ ମେମ୍ପାନେ ବର୍ଟରନ୍ତ୍ର ନାତି । ଦସ୍ତା ଧସ୍ଥ କଣ, ସେମ୍ଚାନେ 
ଜାଣନ୍ତ ନାହ୍ରି । ସ୍ତଜାଙ୍କୁ ପୀଡ଼ା ଦେଲ କାମ ଆଦାସ୍ତ କରିବା ସେଞ୍ଭାନଙ୍କର 
ନ୍ତକର୍ମ କନ୍ଧୁଲେ ଚଲେ । ଜମ୍ଭିଦାରତ୍ମାନେ ଏକେ ତ୍ତ ନସଷ୍ତର, ପୁଣି 
ଚବେବଲେବେଲେ ସେମ୍ଭାଜେ କଲିକଢା ରୁଜପ୍ତାସାଦରୁ ଖସି ଖସି ଓଡ଼ଶା 
ମସଂସଲ୍‌ରେ ଷହଞ୍ଚି ଅସମ୍ଭବ ମାଡ୍ରାରେ ପ ପକାକ୍ୁ ଖେଇ ଖେଇ ମାରନ୍ତ | 
ଉଦ୍ଦ ବଲ ଏହ୍ସ ମଭାନେଜର ବା ଉ୍ପଜମଚିଦାରତ୍ଭାନେ କଷ୍ଟର । ଏମାନଙ୍କ 
ଅଧୀନରେ କାମ୍ଭ କରବା କସ୍ପ୍ରକର୍‌ ବ୍ଯାପାର । କୌଣସି ଜନ୍ମରେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଅଜା ହୋଇ ଜନ୍ତ୍ର ହେବା ଅର୍ଥ ଅଦୁଣାପ ପାଇବା | 


ଏଦ୍ରଯର ନସ୍୍‌ର ପକ୍ପଭର ଜଣେ ହାନେଜର, କଃକ କିଲାର କୌଣସି 
ଏକ ବଙ୍ଗାଲାଁ ଜମ୍ଭିଦାର ବ୍ଟଝିବା ପାଇଁ କଲିକଚ୍ତାରୁ ନୟରଶ୍ତୱପନ୍ଦ ଜେଇ 
ଆସିଥ୍ଚଲେ | ପ୍ରଜାମ୍ଚାନଙ୍କୁ ବେଠି ଖାଇବା ସେ ସମ୍ଚୟ୍ଵରେ ଜମିଦାରମାନେ 
ବା ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଅଧୀଳୟ୍ଥ କ୍ଲଗ୍ଟ୍‌ଗ୍ଟ୍ମାନେ ଏକ ପକାର ବଧ୍ବସଙ୍ଗଭତ 
ଆଇନ ଭରେ ପକାଇବାକୁ ଚେସ୍ତା କରୁ୍ତଲେ | ପଜାଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବାକୁ 
ଆଉ୍ତ ବା ନଥାଉ, ସେମାଜେ ପରଶ୍ରମକୁ ପାରନ୍ତ ବା ନଷାରମ୍ତ, ସେମବଦୁ 
କହ ବଗ୍ଵର କର୍ଵଯାଦ୍ତ ନ ଅଲ୍ମ । ସପ୍ତାହ କେ କେଚ୍ତୋୈ ଦରଜ ବେଠି 
ଖତ୍ତିବାକୁ ସ୍ରତ୍ତ୍ୟେକ ଅଜାଙ୍କ ବାଧ କର୍‌ଯାଜ୍‌ଲ୍ ! 


ଏଇଠାରେ ଯେଉଁ ଜମ୍ମିଦାର କଥା କୁହାଯାଜ୍‌ଚ, ଉାହ୍ରା ଅହ୍ରାନସୀ 
କୃଲର ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଭୁତ୍ତ୍ଗ । ବାରମ୍ଭାସ ସୃନ୍ଦର ଫସଲ ଡୁ ଏ । ସେ ସସଲ 
ଦେଟିଲେ ପେଃ ଧଅରଯାଏ । ଜମିଦାର ଭଚ୍ତରେ ନୀ, ବଣ, ଷଙସଂଚ୍ତ 
କେନାଲର ବ୍ଯବସ୍ଥା ସକ ମୂ ୍ଦର ଦଭୂପେ ଅନ୍ଧଭ ସଜାଇ ରଖିଲ ପର 
ରଦଦ୍ଵଥଲ୍ମ । ଆଗେ ପେହ୍ଵ ଜମ୍ଚୟାରର ପ ଜାଗଣ ମାଝିର ମଣିଧ ସେତ 
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ଗ୍ୃତିଗଣ ପରମ୍ଭ ସୁଖଣାନ୍ତରରେ ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଦୁର୍ପ୍ୋଗସ୍ତୁ ଏପର 
ଏକ ଛଟ ରମପାନେଜର ଅସି ଦ୍ବାଜର ହ୍ରେଲେ । 


ଆସିଲା ମାାନ୍ଦେ ାନେଜର ବାଧ ତାଙ୍କର ଭଗ୍ମନ୍ତି ଦେଖାଇଲ- 
ଦେଲେ । ମ୍ଭାନେଜର `ବାକ୍ଧଙ୍କ ଘରସଂସାର ବୋଇଲେ ସେ ନକେ, 
ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଦୁଇଝି ଅବବାଦ୍ରଭା କନ୍ଯା । ଏହ୍ରାଛଡା ଆଉ କାହ୍ରା 
ପାଇ ତାଙ୍କୁ ତ୍ଵବବାକୁ ପଡ଼େ ନାଦ୍ବି । ଢାଙ୍କ ପଶ୍ଚବାର୍‌ ସିନା ଗ୍ରେଃ ମାନ 
ଚାଙ୍କ ମନ ଥୁ୍ଭ ଅଭ ବଡ଼ । କପର ୫ହଦ। ଜହା କରବେ, ମହାକଜ 
ବୋଲ୍ଞଇବେ, ଏଥି ସକାଣେ ଅନ୍ୟାସ୍ଵ ନ ଦେଖି ସେ କୌଣସି ଦ୍ଦପାସ୍ତରେ 
ଅର୍ଥ-ପିଷାସା ମେଶ୍ଟାଇବା ତାଙ୍କର ଦେଲ ଲକ୍ଷ । ସପ୍ତାଦ୍ରକେ ସ୍ତକାଏ 
ସେଢେ ଦ୍ଦନ ଖଵିବା କଥା ଆଗରୁ ଚଳି ଆମୁସଲ୍ଭ କାହ୍ରାଛଡ଼ା ସେ ଅଡ଼ୁର୍ତ 
ବେଖି ଖଖଇବାରେ ମ୍ମଟିଲେ । ବାଲକ, ସ୍ତ୍ରଚ ସୁରୁଷ-ସେ କାହ୍ବାୁ ଗ୍ରଡ଼ 
ଦେଲେ ନାହି । ଖନି ଖନି ଗ୍ରାଣ କଣ୍ଠାଗଭ୍ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କ ହାରୁଡ଼ରୁ 
କେହ୍ଧ ରକ୍ଷା ପାଇଲେ ଜନାହଦ୍ତି । ଜଜର୍‌ ସୂୁବଧା ପାଲି ସେ ଏକ ଇଝଖ 
କାରଖାନା ଖୋଲ୍ଲଲେ, କାଠ ବେପାର ଆରମ୍ଭ କଲେ; ମାଡ଼ ସଦ୍ଧ କଲେ 
ଏଇ ହତ୍ତତ୍ତ୍ଗା ପ୍ତଜା୍ଭାନଙ୍କୁ ବେଠିରେ ଧର୍‌ ଅଶି । 


ପ୍ରଜାଏ ଦୁଃଖ ଆଉ୍ଭ୍‌ ସ୍ଵ ଷାରଲେ ନାଦ । ଯେତେ ଷଣୁ ହ୍ରେଲେ 
ମଧ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଉଚ ଭୁଣ୍ଡ ମ୍ପଣ୍ଡ ଥଲ୍ଲ । ଅଭ ଗୋଳରେ ଅରେ କେତେ 
ଜଣ ଗ୍ୃତୀ ମିଣି ଗୋୈିଏ ସପତ୍ତ୍ କଲେ । ଠକ୍‌ ଦ୍ରେଲ୍ା ସମ୍ତେ ମିଲ 
ଜମିଦାରଙ୍କ ଆଗରେ ସେମ୍ପାନଙ୍କର ଦୁଃଖକାଦ୍ରାଣୀ ଜଣାଇବେ । କନ୍ଧ 
ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲ୍ମ ପରେ ସେମ୍ପାନଙ୍କର୍‌ ଦୁଃଖ ଆଡ଼ୁର୍‌ ବଡ ଗଲ୍ଲ । ଜମିଦାର 
ଦୁରରେ ଆର୍‌ମରେ ଆଇ ଏ ଦୁଃଖ କରୁ ବ୍ଧଝ୍‌ଲେ ନାହ଼ି। ଦର୍‌ଖାପ୍ଶାକୁ 
ସେହ୍ନ ଭାନେଜରଙ୍କ ପାଖନ୍ତୁ ଫେଗ୍‌ଲ ଦେଲେ । ହ୍ାାନେକର୍‌ ବାଦ୍ଧ 
ସେତେବେଲେ ଜାଣିଲେ ସେ, ସ୍ରଜାଏ ଢାଙ୍କ ବରୁବ୍ରେ ମେଲି କରଚନ୍ତ, 
ଡାଙ୍କ ବରୁବରେ ଜଞ୍ଚଦାରଙ୍କ .ଅଗେ ଜଣଇବନ୍ତ, ତାଙ୍କର ଭଵଗ୍ରମ ଚି 
ଆହୁର୍‌ ଉସ୍ଟୃଙ୍କର ହୋଇ ଜ୍ଠିଲ୍୍‌ । ସେ ଏବର କଠୋର ପ୍ତଭଣୋଧ 
ଜେଲେ । ଦ୍ରନକୁ ଦ୍ରନ ପ୍ରଜା୍ର ଦୁଃଖ ଅସସ୍ର୍ଯ ହ୍ରୋଇ ଦୃଠିଲ । 
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ଏଣ ପଜାଙ୍କ ଭୁଉରର୍‌ କଲ ଆର ହେତ୍ମ। ଇଏ ଭା ବରୁହ୍ରେ, 
ସେ ସ୍ଟ। ବରୁଦ୍ଧରେ ମାନେଜର୍‌ଙ୍କ କାନରେ ଯାଇ ଫୋଡ଼ଲେ ! କମ୍ଚିଦାରରେ 
ଏ କାଣ୍ଡ ଘିବାରୁ ଗ୍ଷୀମ୍ଭାନଙ୍କର ଜୀବନ ଆଡ଼ୁର ଦୂଃଖଷ୍ ପ୍ରି ହେଲ ! 


ଏଣେ ମାନେଜରଙ୍କ ଜା ଶୁଝିଲେ ଷଜାଏ ବାଘଷ୍ତଲୁକ୍ଧଂ ଉସ୍ଟ 
କଲଲ ପର୍‌ ଭପ୍ବ କଲେ । ଅତ୍ୟାଗ୍ଵର ମେ ବତର ବାକୁ ଲ୍ବଗିଲ୍ଭ । ମାନେଜର 
ସେଇଭେବେଲେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ବା ଷାଲ୍‌ଙ୍କି ଚଡ଼ି ଗଁ। ଭ୍‌ଉରେ ଷଣିସାନ୍ତ, 
ରା୍ବ୍ରାସୀ ଦରଦ୍ର ଷଜାଏ ବାଘ ଭ୍ତ୍ରଲୁ ଦେଖି ଉସ୍ର କଲ୍ମ ପର୍‌ ସେ ସେ 
ଆଡ଼େ ଷଣ ଉସ୍ଟରେ ଧାରଲି ଗ୍ଟଲ୍‌ସାନ୍ତ । କେହ୍ଧ ଜଣେ ହ୍ରେଲେ ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଦେଖାଦେବାକୁ ସ୍ସାହତ୍ତ କରନ୍ତ ନାହ । 


ଜମିଦାର ବାରୁ ଏସରୁ କଥା ଦେଖି ଆହୁର ଗଵଶିଲେ ! ମ୍ମନେ- 
କଲେ, ପରଜାଏ ତ୍ତାଙ୍କୁ ଅଷମ୍ଭାଳ ଦେଉ୍‌ଚନ୍ତ୍ର । ସେହ୍ଵ ଗ୍‌ଗରେ ସେ 
ଲଲାକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଆହୁର୍‌ ଖବଵେଇଲେ । ଗୁଷୀମ୍ମାନେ ଖଵି ଖ?ି ସେତେବେଲେ 
କ୍ରାଲ୍ୁ ହୋଇ ପଡ଼ ନ୍ତର ସେ ନଜେ ଆଇ ଷଛରୁ ଗ୍ଟରୁକ ମାରନ୍ତ୍ର । ଏ ଦୁଃଖ 
ସହ୍ରବାକୁ ପ,ଜାଙ୍କ ଦେହ୍ରରେ - ବଲ ନଥୁଲ୍୍‌ । କାମ୍ଭ କର୍‌` କର୍‌ ହ୍ରାଉ ଗାଡି 
ଯାଏ କାମ କର୍‌ ନ ପାରିଲେ ଗିଠ ଫାଝିଯାଏ ! 


ଅତ୍ତୟାଗ୍ଵର ଅଭ ପବଲ ହ୍ରେଲେ କଥା ଅନ୍ତଟ ଷଣୁଏ ମଧ ସହ 
ଆରନ୍ତ ନାତି । ଏମାନେ ତ୍ତ ମନୁଷ୍ୟ, ସହରରେ କପର୍‌ ୨ ପ୍ରାଣକୁ ଆଶା 
ଲ ରଖି ସେମ୍ମାନେ ମାନେକର ବରୁବ୍ଧରେ °ବଗୁର୍‌ କଲେ । କୌଣସ 
ଏକ ନଳ ନ ଯ୍ଥାନରେ ସମ୍ଚସ୍ତେ ଏକାଠି ଥିହେଲେ । ସେଦ୍ଵ ଅତ୍ଯାଗ୍ଭର, 
ସୀଉତ୍ତ ଚାଷୀମ୍ଭାନଙ୍କ ଭ୍‌ଭରରରେ ଜଣେ ଅଭ ସାହସ ଦେଖାଇ କଦ୍ଧଲେ¬ 
“ଆଦ୍ଵ୍‌ କେତେ କାଲ ଆମେ ଷଣୁପର୍‌ ଏ ଅତ୍ତ୍ଯାଗ୍ଵର ସଦ୍ଵବା ୨ ସମ୍ଚଷ୍ତେ 
ଏକମେଲ ନୁଅ । ଏକମ୍ପେଲ ହେଲେ ଏହ୍ରାର ଷ,ଭକାର ହେବ । ଏହ 
ଅତ୍୍ୟାଚାରକୁ ଚରକାଲ ପାଇଁ ଲ୍ଲେପ କରି ବାକୁ ହେବ । ଏଭଲି 
ଲୋକକୁ ଯଦ୍ଦ ମାରି ଦ୍ରଆଯାଏ, ଏଥ୍ଚରେ ଆଦୌ କଛୁ ପାପ ହ୍ବେବ 
ନାହ୍ତି !”” ” 
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ଏହ୍ର ଗ୍ୃପ୍ରସତ୍ତ୍‌ ପରେ ଜନେ ମାଜେଜର ହୃୁକୁମଭ ଦେଲେ ସେ, 
ପ୍ରଜାମାନେ ବେଠରେ ଠାଏ ଏକ ଜଇଙଇ୍ଗଲ୍‌ କାଵିବାକୁ ସିବେ । ବୋଲ 
ଷ୍ରମ୍ତିମାର ଠିକ୍‌ ପଟରୁ ଏ ହୁକୁମ ଜାରହେଲ୍ମ । ବେଠି ଖଙଝ୍ତବା 
ଗ୍ଵର୍ତାଜ୍ଭାଜେ ଦ୍ନେ ଖବ୍ବବେଲେ ସୁଣି ଏକ ସ୍ତ କଲେ । ସସ୍ତ୍ତରେ କଥା 
ଉଠି ଲା““ଏଭଲ ଭଵବରେ ଆଉ୍‌ କେତେ କାଲ କଵେଇବା ? ଏ ଦୁଃଖ 
କସ୍ଟ୍ ସଦର ସନ୍ର ଆମେ ପଶୁ ଷର ହୋଇଗଲେ ଆଉ୍‌ ସଦ୍ଵ ଆାର୍୍‌ବା ନାଦ । 
ମାଜେକର୍‌ ଭ ଦନଗଵଭ ଖେଇ ଖଝେଇ ଆମ୍ମଲୁ ମାଇଲ | ଘରର ହ୍ଵୀଲୋକ 
ମଧ ବେଠି ଖଵିବାରୁ ଗ୍ରଡ଼ ପାଇଲେ ନାହୁଁ ! ବେଠି ଖନି ଖବି ନ୍ତ ମଲ୍ଲ 
ନ୍ଦ ରେ ସୁଣି ଭତା ମନ ମୁ୍ଚାବକ କାର୍ଯାଃା ଳ ହେଲେ ସେ ପଛରୁ ଦେବ 
ଗଧକୁ ¦! କଥା କଥାକେ ମାଡ଼ କଥା କଥାକେ ଧକ୍କା । ଦେଖିଛ ତ, 
ସେଦ୍ଦ୍ରନ ମଭାଗୁଣିଆ ମାଡ଼ ଝାଇ ଝାଇ ମଲ୍ଲ । ତ୍ତା ପରେ ଏଇ ସେଉଁ ରଘୁଆ 
ଖେକାଵଶା, କେତେ ମାଡ ସ୍ବେ ଜ ସନ୍ଦ୍ର । ଆଗଲୁ ଅଉ୍ଵର୍‌ କେଭେ ମ୍ଭାଡ 
ଅନୁ କେଜାଣି ? ଆମେ କଣ ଏଠି କେବଲ ମ୍ଭାଡ଼ ଖାଇବା ପାଇ ଥବା ୨ 
ଏଇତ ର୍ଷ! ଏଠି କ ଅସିବ । ସେ ତ ମନ୍ଲୁଷ୍ୟ ଲୁହେ, ଗୋଝାଏ ପଶୁ । 
ତା ରୁଣ୍ତକୁ ଯାହା ଆସିବ, ଢାହା ଗାଲ ଦେବ । ଅମଭର ବର୍ତମାନ କର୍ତିବ୍ଯ 
ହେଉ୍‌ଚ, ରାସ୫ା ଯେଢେବେଲେ ଘୋଡା ଚଢ଼ି ଅସିବ, ତାକୁ ଘୋଡ଼ାରୁ 
ଖସ୍ସାଇ ଦେବା, ଆଉ୍‌ ଏ କୁର୍‌ଜଁ ରେ ତା ମୁଣ୍ଡରୁ ଝସୁର୍‌ ଖୋଲ କାଡ଼ି ଦେବା ' 
ତ୍ରାଷରେ ସବୁ ଅଚ୍ତ୍ଯାଗ୍ଵର ସେଇଠାରେ ସରିବ । ଜ୍ଭାକୁ ଝଣ୍ଡ ଝଣ୍ଡ କର୍‌ କାଵି 
ଜଶ୍ରେ ଜେଇ ଭଉତ୍ସାଇଦେବା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମ୍ଭର କଥା ଦେଉ୍‌ଚ, ଅମେ 
ସମ୍ପସ୍ତେ ଏ ବିଷସ୍ଟରେ ଏକମ୍ଭଭ ହେବା ଦଭର୍‌କାର, ଏକଜୋ୫୍‌ ହେବା 
ଦରକାର । କେଦ୍୍ର ଯେଷର ବଣ୍ଟାସଘାଇକଭା ନ କରନ୍ତ ¦! ଏଢେବେଲେ 
ଏକାଠି ନ ହେଲେ ଅଜ୍୍‌ ରକ୍ା ନାନ୍ଦୁ ।” 


ଏ କଛ୍ୂଷସ୍ଟରେ ହୂର ମନ୍ଧପକର୍‌ ବେଶି ଲଦ ଅଲ୍ଲ୍‌ । ଉଭା କଦର କାରଣ 
ମଧ୍ୟ ଅଛୁ । ଚ୍ଚା ଉପରେ ଢ୍ତାର ବେଥି ଗ୍ଵଗ। ଅଜେକ ସମ୍ସ୍ତରର 
ମ୍ଭାନେଳର ବାକୁ ସେ କେବଲ ଗ୍ଟବ୍ଧକ ଦ୍ରଅନ୍ତ। ଭା ନ୍ନ, କା ୍ବୀକୁ 
ନେଇ ତାଙ୍କ ଘରେ ଗ୍ଟୃକର୍ଵଣ୍ଚୀ କର୍‌ ଖଝେଇବାକୁ ଭାଲୁ ଧମଭକ ଦ୍ଅନ୍ତ । 
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ସେ ନ ମାନବାରୁ ଥରେ ମାଡ ମଧ୍ୟ ଦେଇଥ୍ବଲେ। ଏଦ୍ୂସକ୍ସୁ କାରଣରୁ 
ମ:ନେଜର ଜ୍ପରେ ଢାର ବେଣି ଗର୍ଗ ଥଲା | 


ପ୍ରଜା ଏ ଏହ୍ରପର ପ୍ଵବରେ ନାନା ବସ୍ତର ପକାଇଚନ୍ତି, ସନ୍ଧ୍ଯାବେଲକୁ 
ମାଜେଜର ବାବ୍ଧୁ ଅସି ସେଠି ପଦ୍ର୍ଚିଲେ । ଦେଖିଲେ ଢାଙ୍କ ମନମୁଭ୍ତାବକ 
ନକଲ୍‌ ସଫା ହ୍ରୋଇ ନାତ୍ବି । ସଳ ସଙ୍ଗେ ମେ ଅର୍ଚ ` ଶମ୍ମା ହୋଇ 
ତ୍ଵଠିଲେ । ତା ଛଡ଼ା ଜଙ୍ଗଲ ଭ୍‌ତ୍ତରର ଗୋଖଏ ଦରକାସ ଗଛ କଏ 
କାଝି ପକାଇ ନରକ୍ତଲକୁ ଗଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲ । ଢା ଦେଖି ମ୍ଭାନେଜର 
ବାବୁ କଦ୍ଧଲେ—“ଂଏ ଗଛ କାଝିବାକୁ ମୂଁ ଇଉ ମନା କରଥ୍ଲ, କଏ ସେ 
କାଝଲ୍ କହ୍ ୨ ଳ ହେଲେ ଗ୍ଟରଵକ ମାର୍‌ ପଠି ସଝଵେଇ ଚଦବ ।”' 


ହାନେଜର୍‌ ବାଦ୍ଧ ଜଣ ଜଣ କର, ଥର ଅର କର ଅଗ୍ୃରଲେ | 
ସମ୍ଚ୍ତଙ୍କ ନରେ ଅତତଙ୍କ ପଣିଗଲ୍ନ । ସମ୍ଚସ୍ତେ ଉଗ ଆ ଆଡ଼କୁ ଦ୍ରାଉ 
ଦେଖାଇଲେ । ମାନେଜର ସୋଡା ଗ୍ୃଦୁକରେ ଉଗି ଆର ମ୍ତହିକୁ ଦେଖାଇ 
ଏପର୍‌ ମାଡ଼ ଦେଲେ ସେ, ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌ ମୁହିଶା ରକ୍ତ ବଲବଲ 
ହୋଇଗଲା । ହୁରିଅକ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେ ଦ' ଗୃର୍‌` ପାଢାର ଲ୍ଦଦେଲେ । କାରଣ 
ସେ ସାହା କାଠ ଜମ୍ପାଇଥଲା, ତାଙ୍କ ଆଝିକ କାହା ଅଭ କମ୍‌ ଦେଖାଲା । 
ସେହ୍ସ ମାଡ଼ରେ ଦ୍ରରିଆର ମିଠ ସହିଲା । ସେ ଚେତା ହ୍ରରେଇଲା ଗରି 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାଉ ଦେଇ ଉଲେ ବସି ପଡ଼ିଲା । କଦ୍ରଲା - “ପ୍ରଭ୍ଵ ହ୍ରେ ¦ ମୋରେ 
ମାରଦ୍ୂଅ ।” 

ଏଣେ ମ୍ଭାନେଜର ବାରୁ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଗ୍ୃଲ୍ଗଲେ ! 


ସେଦ୍ରଦନ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଲେ ଚଷାମ୍ଭାନଙ୍କର ଏକ ସପ୍ତ ବସିଲା । ସେନହ୍ବ 
ସତ୍ତ୍ରେ ହରିଆ ଠଁ ଆ ହୋଇ ବ୍‌ ସାହ୍ରସର ସଦ୍ରତ୍ତ କଦ୍ରଲା ¬ 


““ଭୂମେ ସର୍ଧ କ ଉଲଆ ମଣିଷ ହରେ ? ଭୁମଭକ୍‌ ମଣିଷ କନ୍ଧ ଦେଲା 
କଏ ୨ ମୁଁ ଦେଖୁନୁ, ଭୁମେ ମଣିଷ 'ନୃଢ୍ୟ ଭୂମେ ସକ୍ଧ ବନ୍ଦର ବଣୁଆ କ୍ଷୀ | 
କହୁଲାବେଲେ କହୁଚ କଣ ନ', ସାବଧାନ, ସାବଧାନ, ସତର୍କ ରହ, 
ସତର୍କ ରହ୍ଛନ ମେଳବାଛତ ରହ କ୍ତ ଯେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ସାଝିମ୍ପଣ୍ଡ 
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ପଡ଼, ଛୁ, ସେଭଭେବେଲେ ଉସ୍ଟରେ ଅରହ୍ନର ହୋଇ ସାଉ୍ବଚ । ଠକ୍‌ ତ୍ତମର 
ପର୍‌ ଅରେ ଦଲେ ବଣୁଆ ଚଢ଼େଇ ଗୋଖାଏ ବାଜପକ୍ଷୀ ବରୁବ୍ରରେ ମେଲ 
ବାଛଧଥୁଲେ | ସେତେବେଲେ ସେମାନେ ମଧ କନ୍ୁଥ୍ବଲେସ୍ରାବଧାନ, 
ସତର୍କ ରହ, ଠି କ୍‌ ରହ୍ନ | କନ୍ଧ ସେଡେବେଲେ ସତକୁ ସତ୍ତ ବାଜୀ 
ଆସି ଦ୍ଧ ୍ଵ ଗଲ୍ନ ଚଢ଼େଇ ଦଲକ ସେ ସେଉଆଡ଼େ ଗଲ୍ଛପନ୍ଦ ଆଜ୍ଜୁଅଲରେ 
ଲୁଚଲେ, ଅଭ୍‌ ବାଜପକ୍ଷୀ ତା ମନଖ ସିରେ ଗୋଝଖାକୁ ମାର ଉଡ଼ି 
ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲ୍ମ । ଜାପରେ ସରଧ ଚଢ଼େଇ ବ୍ଧଦାରୁ ବାହାର ବାହ୍ରାରକୁ ଅସିଲେ । 
ଆଷଣା ଭରେ ଗଣାଗଣି ହ୍ରେଲେ । ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କ ଭ୍‌ତ୍ତରୁ ଗୋଝିଏ 
ଉଣା ହ୍ରୋଇ ସାଇଛୁ । କଏ ନାନହ୍ତି, କଏ ନାହ୍ବି ବୋଲ୍‌ ହୂର ପଡ଼ଲ୍ଭ । 
ଶେଷକୁ ସମ୍ଭସ୍ତେ ବଶ୍ବର ‹ କଲେଂଓହ୍ରୋ, ସେହ୍ଵ ଗ୍ରେଝିଆ ଦୁବନଆ 
ପକ୍ଷୀଝକି ବାଜ ନେଇ ଯାଇଛୁ । ରଷ୍ଷା ହୋଇଛୁ, ଆମ୍ଭ ଭ୍ଡଉରୁ କାହାକୁ 
ଜେଇ ନାହ । ସାହା ବର୍ଵଦ୍‌ ଥତତ୍ ଉଭାହା ହୋଇଗଲା । ଆମ୍ଭମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଦୁଷ୍ତର୍ମର୍‌ ଫଲ ସେହ୍ଵ କେବଲ ଭ୍ରେଗିଲ୍ା ।” ଅମ୍ଭ ସ୍ତ୍ରଗ୍ଯୟରେ ବର୍ତି୍ଭାନ 
ସେହ୍ସପର କଥା ଘଵିଲ୍ନ । ସମ୍ଭସ୍ତେ କଡ଼ୁଥିଲ, ସାବଧାନ ରହ୍ବ, ବଶ୍ଟାସସଘାଉକ 
ନୁଅ ନାନ୍ଦ୍ର , ସେଢେବେଲେ ସେ ଭଗିଆର ମ୍ୂହ୍ଦିଲୁ ଗ୍ରୁକ ମାଇଲା, ସେଭେ- 
ବେଲେ ରୁମ୍ଚର କଣ କରବା ଦରକାର ଥଲ୍ବ ୨ ସେଭେବେଲେ ରୁମର 
ସକଲ ମାସଟା ମମ୍ଭଭା ଗ୍ରଡ, ପ୍ରାଣର ମୋହ ଗ୍ରଡ଼ ଜା ଉପରକୁ ଲମଁ ଦେଇ 
ଭାଲୁ ଶେଷ କରିଦେବା ଜ୍ୂଚତ ନ ଥଲ୍ବ କ ୨ ବାଜଷ୍ଷୀ ଆସଲ୍ମ ପର୍‌ 
ସେ ଆସିଲମ, ଭୁମ୍େସରୁ ଚଢ଼େଇ ଦଲଙ୍କ ପର୍‌ ଲୁଚ ପଡ଼ଲ୍‌ । ସେ ଅହ୍ର 
ଉଉରୁ ଗୋଝାକୁ ମ୍ଭାର ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲ୍ମ | ଭୁମେ କେବଲ ବଲ୍୍‌ବଲ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଗୃଦ୍ର 
ରନ୍ଦୁଲ ।” 


ଦହ୍ବରଆର ଏ ବଳ୍ଧଭ୍ରା ଫଲରେ ସମ୍ଚସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଗଗ ପଣଶିଲ୍ନ 
ଅନେକ ସ୍ରମ୍ଷ୍ର ଏକାଠି ବସି ସେମ୍ଭାନେ ସେର ବସ୍ରେ ନାନା ଆୟ୍ଭେଚନା 
କଲେ | ଶେଷରେ ସିଛାଲ୍ତ ହ୍ରେତ୍ମ ଯେ ““ସେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମ୍ଭାନେକର୍‌- 
ଶୁ ହତ୍ଯା କର୍‌ବାକ୍‌ ହ୍ରେବ୨ ନ ହ୍ରେଲେ ଅଜ୍୍‌ ରକ୍ଷା ନାଭ୍ତି।” 
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ଏହୁଷର ଭ୍ଵବବରେ ଅନେକ ଦନ ଗଲ୍ମ । ମାଜେଜର ତାଙ୍କର ଫ୍ବଂ 
ଜୀଭ ଅନୁସାରେ କାମ କର୍ବଇବାରେ ଲଗିଲେ । ଦ୍ନେ ଗ୍ୃଷୀମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଉପରେ ଏକ ବରନ୍ଧ ହୃକୁମ୍ଭ ଜାର ହେଲ୍ମ । ହୁନ୍ତୁମରେ ଅଲ୍ଭ ସେ, ସୁଣ୍ଯପଙ୍କ 
ଦଭୂନରେ ମଧ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଗ୍ଵଷ୍ୀତ୍ଭାଳେ ବେଠି ଖଝିବାକୁ ବାଧ 
ହ୍ରେବେ ! ଏଠୁ ହୁକୁମ୍‌ ଫଲରେ ଜମିଦାର ଭଜରେ ଘୋର ଚହ୍ୁଲ 
ପଡ଼ା । ସମ୍ଭସ୍ତେ ବରଗ୍ରଲେ, ଏପର୍‌ ହୁକୁମ କର୍‌ଦବା ଅଥ ଅଜବ କନୁ 
ନୁହେ) କେବଲ ଲୋକଙ୍କର ଧର୍ମ ନଷ୍ଟ କରବା । ଏହ୍ଦୁପର୍‌ ବଗ୍ର୍‌ ଦ୍ଦନେ 
ଘରୁ ଗ୍ଵ୍ଖୀ ଠାଏ ଏକଜୋଝ୫୍‌ ହୋଇ ଗୋଝିଏ ସ୍ତ କଲେ । ସତ୍ତ୍ରରେ 
ବଗ୍ର୍‌ କଲେ — 


“ସୁଇଭଲୁ ସଭ ସେବେ ଗ୍ଵସ୍ଷସଃା ସୁଣ୍ୟପବ ଦନରେ ଧର୍ମ କର୍ମ ଭଲି 
ଆମ୍ଭକୁ ଗୋରୁଙ୍କ ଷର ବେଠି ଖଝାଇବ, ଉାହ୍ରା ହ୍ରେଲେ ଏଶାକୁ ମାରବାରେ 
କଛ୍ଥ ହେଲେ ପାପ ଲ୍ଲ ବ ନାନି । ଉାକୁ ନ ମାରବା ହେଉଛୁ, ଆମର 
ଘା । ଏ ବଷସ୍ଟରେ ଏଣେଚେଃଣ ହେଲେ ଆଉ୍‌ ଚଲ୍ପବ ନାହି । ସେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଢାକ ମରିବାକୁ ହେବ ।” 


ଠକ ଏହ୍ରୟର୍‌ ସମ୍ତସ୍ତରେ ଗୋବଗ୍ଵ ଦାସ ଆସି ସେହ୍ରଠାରେ 
ପହଞ୍ଚମ୍ବ । ଲକ? ସ୍ତର ଶାନ୍ତଶିସ୍କ । କୌଣସି ଗୋଲମ୍ଭାଲ କଥାରେ 
ସେ ଜ ଥାଏ । ଏ ପର୍ଫାଲ୍ତ ଚଷାମ୍ଭାନଙ୍ଦ ଭ୍‌ଜରେ ସେତେ ସେଚେ 
ଆଇୋଚନା ହୋଇଥିଲି, ଗୋବଗ୍‌ ସେସଦ୍ଧ କୌଣସ ତରେ ସୋଗ ଦେଇ 
ଜଥଲ୍ଲ ! ବର୍ଚିଥାନ ଏହ୍ରସର୍ତୁ କଥା ଶୁଣି ସେ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ¬ 


“ଗ୍ଵ୍‌ଇମ୍ଭାନେ, ଭୁଝମ ଏସ୍ପକୁୁ କଥା ବର୍ବର କରି ଏକ ଘୋର ପାପ 
କରିଦାକୁ ସାଜ୍୍‌ଛ । ଜଣେ ଲୋକର ଜୀବନ ନାଣ କର୍ବିଦେବା ଅଭ ଉସ୍ଟ୍‌- 
ଙ୍କର କଥା ¦ ମନୁଷ୍ୟକୁ ପ୍ରାଣରେ ମାରଦେବା ଅଭ ମହ୍ରଜରେ ହୋଇ- 
ପାର୍‌; ମାଇ ଭୁମର ଲାଉ କଣ ହ୍ରେବ ୨ ଭୁମ୍ମେ ସେ ତ୍ାଦ୍ଧାଗ୍ବ କୌଣସି 
ସୁଣ୍ଯ ଅଜୀନ କରିବ ନାନ୍ଦ୍ର । ସଦ୍ର ଲ୍ଲେକଖା ପାପ, ଅନ୍ଯାସ୍ପ କରିଥାଏ, 
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ହା 
ଡାହାଦ୍ରେଲେ ଅପେ ଆପେ ସେ ନାଶ ହ୍ରୋଇସିବ । ନୁମ୍୍ଭାନଙ୍କର ବଣ୍ଜିମାନ 
ଏକମା କର୍ଠିବଯ ସରଧ ଦୂଃଖ ସଦ୍ଧସିବା ।” 


ଗୋବର ମ୍ଭହିରୁ ଏକଆ ଶୁଣି ଦ୍ରଛଆ ଅଦ୍ରିଶଞ୍ଚ ଦ୍ରୋଇ ଜୁଚି । 
ଗାଗରେ ଅର୍‌ ଥର କଡଲ୍ମ“ହି, ମୁଁ ମାନ୍ଲୁରୁ । ଭୁ୍ଭ ମତ୍ତରେ ମଣିଷକୁ 
ମାର ଦେବା ମହ୍ରାପାପ, ବାସ୍ତବକ ପା କର ଏ ଷ୍ଷେଷରେ ନରହର୍ଯା 
କରବା ଆଦୌ ପାଷନୁଢ୍େ । ସାଧ୍‌ ଓ ସଜନ ଲୋକଙ୍କୁ ମଭାରଲେ ସିନା ପାପ; 
କରୁ ଏହବାରପର ଏକ କୁକୁରକୁ ମାରଲେ କ ପାପ ୨? ଏହାକୁ ମାରିବା ପାଠ 
ଉଗଦବାନ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ଭା ନ ଦ୍ରେଲେ ମଭାର୍ବା ପାଉ 
ଆୟ୍ଭର୍‌ ଇଚ୍ଛା ହୁଅନ୍ତା ନାଦବ । ଭୁମେ ଜାଖିଥ୍ବବ ଦଶଜଣଙ୍କ ଭଵଷକାର 
ପାଇଁ ଲୋକ ପାଗଳା କୁକ୍ଟର୍‌କୁ ମାରନ୍ତ୍ର । ସେଦ୍ଧପରି ଏ ଲେକଝା ଅର୍‌ 
ପାପୀ ଲୋକକ ହ୍ରତ୍ଯା କରିବା ଅପେକ୍ଷା ହତ୍ଯା ନ କରବା ମହ୍ରାପାଷ ' ' 
ସେ କଣ ଏଦ୍ରଷରି କ୍ବବରେ ଦ୍ରନଗ୍ୂଭ ଅନ୍ବ୍କୁ ଖାଇ ମାରୁ୍ବବ ° 
ୟ୍ଟାକୁ ହତ୍ଯା କରି ବାରେ ଅନ୍ଭକ୍ୁ ସଦ୍ଦ ଦୁଃଖ ତ୍ଟେଗ କରିବ୍ରାକ୍‌ ହେବ, 
ତାହ୍ରାହ୍ରେଲେ ସେଧ୍ଯକ କୁ ଚନ୍ତା ନାଦ । ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚ ଲୋକଙ୍କର ସେଥିରେ 
ଉପକାର ହେବ । ସେମ୍ମାନେ ଆମ୍ତୁଙ୍ସ ଅଣୀବାଦ କରିବେ ଏବଂ ମୁଖ 
ଶାନ୍ତରେ ରବେ । ଜାଣିଲୁ ଗୋବଗ୍ ଢୋର ଏକଥାଗୁଡ଼ାଇ ନିଜାମ 
ବାଜେ ଧରଣର କଥା । ଏ ସୁଣ୍ଡଯଂ ଦ୍ୂନରେ ଦ୍ରଅଁ ଦଶନ ଗ୍ର୍୍ତ କଦର 
ପର୍‌ ଯାଇ ତ୍ରା ଦୁଆରେ ଖଵିବା କଣ କମ୍‌ ପାପ ବୋଲ୍‌ ମନେ କରୁଚୁ ୨ 
ରୁ କଣ ଏଷରିୟ୍ଟଵବରେ ସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ୍ଧ ୨ ଜା, ବୋଧହୁଏ କେବେ 
ଜୃଢେ।” 


ଏ କଥା ଶୁଣି ଗୋବଗ୍ଵ ଦାସ କଞ୍ଚ୍“ସିବ ନାହିଂ କାନ୍ଦିକ ୨ 
ମଭତ୍ତେ ସ୍ବିଏ ଯେଉଁଠିକି ପଠାଇବ, ଚେଉି କାର୍ଫା କର୍ଚି୍ତାକୁ କଦ୍ଧଦ, ମୁଁ 
ସିବ ଏବଂ କରିବ । ମୃ ସେତ କାତୀ କରିବ, ହା ମୋ ପାଞ୍ଜି ନୃହୈ। 
ସେ ପାପ କାହ୍ରାର୍‌ କେବଳ ସେହ୍ସ ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ସେକଥା 
ଆର ବଗ୍ଵର କରିବା ଞ୍ଧଵରଭ୍ତ ନୃଦୈ । ଆର କଣ୍ଠିବ୍ଯ ହ୍ରେଜ୍ତଛଟ ବଳ- 
ବାଡରରେ କାମ କଲ୍ଠବେଳେ ଆମେ କେବଳ ସେହ୍ଵ ଉଗବାନକ୍କୁ ଲ୍ରୋ 
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କରିବା, ଉାଙ୍କର କଥା ମ୍ଭନେ ରଖିବା । ତାଛଡ଼ା ଆମ୍ଭେ ଆଜ୍‌ କିନ୍ତୁ 
କରବା ନାହି । ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ମୋ ନଜ କଥା ଲୁହୈ ତ୍ତଇ । ଉଗବାନଙ୍କର ଯଦ୍ଦ 
ଇଚ୍ଛା ଥାଲ୍ତା, ଯଦ୍ଦ ଅନ୍ଯାୟ୍ତ ଦ୍ଵାର ଅନ୍ଯାସ୍ତକୁ ଘା ୍ଥାଇବ୍ରାପାଲି ସେ ଇଚ୍ଛା 
କରଥାନ୍ତେ, ଭାହାହେଲେ ସେହ୍ବ ଉଲ୍ମଆ କର ଗୋଝାଏ ଆଇନ ସେ କରଇ 
ଥାଆନ୍ତେ ! କନ୍ତୁ ତାହା କଦାଚ ନୁହୈ। ଯଦ୍ର ଅନ୍ଯାସ୍ତ ଦ୍ଵାଗଵ ଅନ୍ଯାସ୍ତ 
ରୁମେ ଘ୍ଞ୍ଚାଇବ, ଢାହାହେଲେ ସେହ୍ର ଅନ୍ୟାସ୍ତ୍ର ସୁଣି ଭୁମ ମୁଣ୍ତ ଉପରେ 
ଆସି ପଡ଼ିବ ! ମଙସିଷର ଶସ୍ଵର ସଙ୍ଗେ ଆମ୍ଥାର ଏକ ସମ୍ପର୍କ ଅଛୁ । ଢେଣୁ 
ମନ୍ତୁପ୍ଯଲୁ ହତ୍ଯା କର୍‌ବା ଏକ ଓଲ୍ଲନ୍ି । ଯଦ୍ର ଅନ୍ଯ ପ୍ରାଣକୁ ରୁମ୍ଭେ ନାଶ 
କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର୍ବବ, ଉାହା ଦ୍ଵାଗ୍ଵ ରୁମର ଆସ୍ଥା କଳ୍ପତି ତ ହ୍ରେବ 
ସ୍ଥନା ! ଯଦ୍ଦ ଭୁମ୍ଭେ ନେ କରୁଛ ସେ, ଯାହାକୁ ଭରୁମେ ଦ୍ରଜ୍ଯା କଲ, ସେ 
ଜଣେ ଅସ୍ସାଧୂ ଲୋକ ଏବଂ ଉାକୁ ଦ୍ରଜ୍ଯା କରବା ଦ୍ଵାଗ୍ଵ ସଂସାରରୁ ପାପ, 
ଅନ୍ଯାସ୍ତ୍ର ଭୁମେ ଦୁର କର୍‌ ଦେଲ, ତାହ୍ରାଦ୍ରେଲେ ସଦଲ ଅନ୍ଯାସ୍ତ 
ଅପେକ୍ଷା ଭୁମର୍‌ ଏହ୍ର କାର୍ତାଖ ଗୁରୁତ୍ତର୍‌ ଅନ୍ଯାସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ଢଡେଣ୍ର 
ଜ୍ବପପୁକ୍ର ଶିକ୍ଷା କର, ସୃ ସହରବାୁ ଶିଖ । ତାହା ହେଲେ ସେତେ ବାଧା 
ବିପଦ, ଯେଜେ ଦୁର୍ଘଃଣା ଆସୁ ପଛକେ ସେମ୍ରୁ ଭୁମ ବରୁବ୍ଧରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ପାରବ ନାହ୍ଵ , ବଲେ ସଦୁ ଘୂଞ୍ସିବ । 


ଗୋବର୍‌ ଦାସ୍ପ ମୃଢ଼ିଭୁ ଏଉଲଆ କଥା ଶୁଣି ସେ ସ୍ତ ଭ୍ଉରେ ଦୁଇ 
ଦଲ ହ୍ରୋଇଗଲେ । କେତେକେ ଚୋବରଗ୍ଵକୁ ବାହ୍ରା ବାଦହ୍ରା କଲେ, 
କେତେକେ ହରଆ କଥାରେ ତାଲ ମାଶ୍ବଲେ । ଗୋବଗ୍ଵ ସାଙ୍ଗରେ 
ସୋଗ ଦେଇ କେତେକ ମନେ କଲେ ସେ ସକ ସହ୍ରସିବା ଉଲ, 
ପାପ କରବା ଅନ୍ୟାସ୍ତ । ଆଦ୍‌ କେଢେକେ ମନେ କଲେ, ପଷାଆୀଲକୁ ନାଣ 
କର୍‌ ସଂସସାରରୁ ପାପ ଦୁର କରବା ଜଵର୍ତ | 


ସେଉଦନ ପଙ୍କ ପଡ଼ଲ୍ଲ ସେ ଦ୍ଦନ ହୋଇଛ୍ତୁ ଗୁରୁବାର ! ଗୁରୁବାର 
ଲ୍‌ଷ୍ଥୀ ଦବସ । ସେହ୍ର ଲୀ ଦ୍ବବସରେ କୌଣସି ଚଷା ବଲବାଡ୍ତକୁ ଗଲେ 
ନାନ୍୍ରଂ କ ହଲ ବାଵଲେ ନାନ୍ର । ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲା । କି ବଦ ଅସିବ 
ଦୋଲ୍‌ ସମ୍ଭପ୍ତେ ଆଶକ୍ଞା କଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁହଁ ଅନ୍ଦାର ବେଲକୁ 
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ମାନେଜରଙ୍କର କେତେ ଜଣ ଲେକ ଆସି କେତେ ଖଣ୍ଡ ଗାରେ କହ୍ର 
ଦେଇଗଲେ ସେ, କାଲି ସ୍କାଲେ .ଜମି ଗ୍୍‌ଷ କର୍‌ ସିଦ୍ତ ସମସ୍ତେ ଝୃବୁ୍‌ 
ସକାଳୁ ହ୍ରଲ ଲଙ୍ଗାଲ ଧଶ୍ତ ବ୍ରଲ୍‌ରେ ଷହ୍ରଞ୍ଚବେ । 


ଏନ୍ଦ୍ର କଥା କଦ୍ରୁ କନ୍ଧ ମାଜେଜର୍‌ ବାବୁଙ୍କର ଗଟ୍‌ କରମ୍ମାନେ ବେଠି 
ଖଝି ସିବା ଲେକଙ୍ ଆଗରେ ଦ୍ଵାରେ ଦ୍ଲାରେ ଖବର ଦେଇ ଆସିଲେ । 
ସମ୍ପସ୍ତେ ଘରେ ନ ଥୂଲେ । କଏ ମନଖ୍‌ସିରେ ରଗାଁଭ ଗାଇ ଗାଇ ଘରକୁ 
ଆସୁଥ୍ୁଲ୍ଲ କଏ ବା ନର ଘପୋଖସ୍ୀକୁ ସାଇଥ୍ବତ୍ମ। ଏ ବାର୍ତା ଯାଇ ସମ୍ପ୍ତେ 
ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | କମ ଦୃଲୁମ୍‌ ଅମାନ୍ୟ କରବା ଷାଲି କାହ୍ରାର 
ସାହସ ହେଲ୍ଭ ନାଦ୍ତି । ଢା ଆରଦ୍ଦ୍ରନ ସ୍ରକାଳ ହେଲ । ମୀର୍‌ବରେ 
ସେତ୍ମାନେ ବଲକୁ ସାଇ ଝ୍ତଳ ଧର ଗୃଷ ଆରୱଭ କଲେ । ଜଗତ୍ତର 
ଗ୍‌ରଆଡ଼େ ସେଦ୍ଦନ ଭବସ୍ଵବ । ସମ୍ଷ୍ତେ ଖ ସିକ୍ରାସିରେ ଆନନ୍ଦ ଭ୍‌ସ୍ବଦରେ 
ମାଇଥ୍ତଲେ; କନ୍ଧ ଏହ ହତତତ୍ତ୍ଗ୍ୟ ଗ୍ଖଗୁଡ଼କ ତ୍୍ର୍ଯ ଆଦର୍‌ ଖଗ୍ବକୁ ତାଳୁ 
ଦେଖାଇ ଦେଇ ର୍ଷ କରବାରେ ଲଗ ଲେ | 


ସେ ଦ୍ରଳ ସସକାଲେ ମ୍ଭାଜେଜର ବାଭ୍ଧ କଏ ବଲମ୍ବରେ ଭୁଠିଲେ । 
ତ୍ତାପରେ ଭେଲ୍‌ ଲଗାଇ ସ୍ପାନପନ୍ଧ ସ୍ଥାର୍‌ ତ୍ଟେକନ ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ । 
ତାରେ ଭାସ ଝୈଲ ଆରତ ହେଲ । ଭାସ ଖେଲ ବେଲେ ସିଗାରେଃ 
ଧା ମୁହ ରୁ କାଢ଼ି ସେ ଗୁମାସ୍ତା ବାବ୍ଧଙ୍ୁ ଡାଲ ପଚାରଲେ “ଲୋକେ 
ବଲ୍‌ରେ ଚାଷ କରୁଛନ୍ତ୍ର ତ ୨” 


“ଦୁ ଅଛ , ସେମାନେ ସମ୍ଭୟେ କାମରୁ ଯାଇଛନ୍ତି । କେଉଁଠାରେ 
ଚାଷ କର୍‌ବଵାକୁ ହେବ, ମୁ ସେମ୍ପାନକ୍କୁ କନ୍ଧଦେଇ ଆସିଛୁ ।” 


“ଭୁଲ୍‌ କଥୀ | ଭୁମେ କଳେ ଯାଇ ଠିଜ୍‌ କରେଇ ଆସିଛ, ସୁଖର 
କଥା । କମ୍ପ ମୋର ସନେହ ତୃ ଏ, ସେତ୍ଚାନେ କଣ ପ୍ରକୃତରେ ଚାଷ 
କରୁଛନ୍ତ୍ର ୨ ଗଲ୍‌ ଉତ୍ମ ତଡେଝି ଅସଦ, ସେମାନେ କାମ କରୁଛନ୍ତି କି 
ଜାଭ୍ଵ । ଯାଅ ଚାଙ୍କୁ କନ୍ଦୁବ ¦ ମୁଁ କଏ ବଣ୍ରାମ ଜେଇ୍‌ ସାଉ୍ତଛୁ । 
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ଝି, ଅଭ୍‌ ଗୋଝ?ିଏ କଥା କହୁବ | କଣଳେ ସେପର ମାଣେ ଲେଖାଏ କମ୍ଚି 
ଚୃଞ୍ତ କରନ୍ତୁ | ଗବ ସୁଣି ଗସ୍ସ୍ରଆ ଗତ ହ୍ବେବା ଦରକାର । ସଯଦ୍ର ଚାଷ 
ଖଗ୍ଵପ ଗ୍ଵ ତ ଦ୍ରୋଇଥବ, ଢାହାବଵହ୍ରଲେ ଆଳ ପଟ୍କଫଙ୍କ କନ୍ଥ ୍ଭାନବ ନାତି । 
ସମ୍ପତି ର୍କ' ଉ୍‌ପୟରକୁ ଶାସ୍ତଂ ଦେଇ ଅସିବ ।” 


—' ଆଚ୍ଛା ଯାଉଛୁ କନ୍ଧ ଘୂମ୍ଭାସ୍ଥା ବ'ରୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ନ୍ତ, 
ଏପରି ସମସ୍ତରେ ମାନେଜର ତ୍ତାଙ୍ସ ମଛରୁ ଡାକ ପକାଇଲେ । ସେ 
ଅସିଲାରୁ ତାଙ୍କୁ କଣ କଦ୍ଦୁବେ କଦହ୍ଧବେ ବୋଲ୍‌ ବରର କିଛୁ ତାଙ୍କର ମନେ 
ପଡ଼ଲ ନାଦବ । ଶେଲୁ କନ୍ୁଝଲେ— 


“ଛୁ, ତମକ୍‌ କ'ଣ କହୁଥିଲ କି ସେଇ ହେଉଁ ବଦମାସ ଗୁଡାକ ଗ୍ଟଝ 
କରୁଛନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ କଥାବାନ୍ତା ଝିକିଏ ଶୁଣିବ । ମତ୍ତେ ସେମ୍ମାନେ ପଛେ 
ଗାଲ ଦେଉଞ୍ବବାର ଶୁଣୁଛୁ ! କ'ଣ ବୋଲି ଗାଲି ଦେଦ୍ତଛନ୍ତ୍ ଶଵଣି ମୋତେ 
ଅସି କହୁବ । ସେ ଠଳଗୁଡାଙ୍କୁ > ଉଲ କର୍‌ ଜାଣେ | କୌଣନ୍ପି ମେ 
ସେମ୍ଭାନେ କାମ୍ଭ କବାକ ) ଚାହାଁୟ୍ ନାନି । କେବଲ ଚୁ? ପାଇବେ, ମର 
ଖାଇବେ, ଙନ୍ତି କରେ ଅଚରେ ଗାଲି ଦେବେ=ଦଦମପାସ ପୃଡ଼ାଙକ 
ଗକେବଲ ଏଇ କଥା ଜାଣତରେ । ଏଵେ ଜମି ଚା¦ ହେଲ୍ମ କି ଜ ଦହ୍ରେଲ୍ଲ 
ତାଙ୍କର କିଛୁ ସାଏ “ଆସେ ନାନ୍ଦ୍ର । ଜେଣୁ ରୁମ୍ପେ ଏଦ୍ସଷ୍ଣଣି ଯାଅ । ଶୃ 
ଆସ କଣ କହୁଛନ୍ତି । କିଏ କଣ କହ୍ୁହକ୍ତ, ଚର୍ଭ କଣ୍ଠ ଅସିଥ୍ବବ 
ତା'ପରେ ମୁଁ ଘଦେଝିବ । ଯାଅ କୌଣସ୍ତି କଆ ଅଭ୍‌ ଲୁଚାଇ 
ରଖିବ ନାନ୍ଦ୍ର ।” 


ଗୃମ୍ଚାମତା ଡରଭତର ହୋଇ ରୁ ବାହାର ପଡ଼ଲ୍ଭ । ସେତେବେଳେ 
ବଲକ ଚାଲ୍‌ଗଲ୍ଛ ସେ ଘରେ କେବଲ ରହ୍ୁଲେ ମ୍ଭାନେଜର ବାରୁ । ପୂମ୍ଭାପ୍ତ 
ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ସାହା କଥାବାର୍ତା ହ୍ରୋଇଥ୍ଳ, ମାନେକରଙ୍କ ସ୍ଵୀ ପାଝଟେ 
ରହବ ସରଧ ଚଲେ । ଗର୍ବ ଚାଷୀଘୁଡାକକ୍କର କଥା ଣୃଣି ଭ୍ତାଙ୍କ ମନ 
ଦ୍ଯ ଦେଲ । ଢାଳ ପାଲି ସେ କଣ ଦଦ'ପଦ କଦୁଦା ଲାଗି ୍ଥା୍ୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆସି ପନ୍ଦ୍ରଟଲେ । ସେ ଥୁଲେ ଝୁଚ୍‌ ସରଲ ଗଙ୍ଗ ଭର ଦ୍ଵୀଲେକ । ପର 
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ଆଲ୍ଲେକ ବନ 


ଦୁଃଖ ଦେଗିଲେ ତାଙ୍କ ଦୃଦସ୍ତ୍ ଭରଲ ସାଉ୍୍ତ୍ମ । ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ 
ମୁମୋଗ ମିଳୁସ୍ତଲ୍ଭା ସେ ସେତେବେଲେ ମ୍ା୍ଭୀ ପାଖକୁ ଆସି ଗର୍‌ଦ ଗ୍ୃଖୀ- 
ମାନଙ୍କ ପାଞ୍ଜି ଦ ଗ୍ଵର୍‌ପଦ କହୁଧ୍ଢଲେ । ଗର୍‌ବଗୁଡ଼ାକଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ସେପର 
ବେଥି ଅତ୍ତ୍ଯାଗୁର୍‌ ଜ ଦୁ ଏ, ସେଥ୍ବପାଲ୍‌ି ସେ ସରମ୍ମୀଙ୍କ କର୍‌ଆରେ ତ୍ର 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ବଲେ । 


ମେଦନ ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ରଡ଼ ବନସ୍ତ ସ୍ବବରେ କାନ୍ଦ କନ 
ହୋଇ କଦ୍ଧଲେ—““ମୋ କଥା ରଖି ଗରିବଗୃଡାକ ସ୍ତର ଝିକଏ ଅନ୍ଧଗ୍ରଡର 
ଇର୍‌ । ଆଳ ସ୍ତନ ଗ୍ଵଭ ଦନ, ପୁଣ୍ୟମର୍ବ ଦନ । ଆଳ ସେଗୁଡାଙ୍କୁ ବୁ? 
କର୍ଦୂଅ ।” 

ସ୍ବର କଥା ଶୁଝି ନଷ୍ର ସ୍ଥା୍ଥୀର ଚନ ଆଦୌ ବଦଲା ନାନ୍ବି । ସେ 
ସେ କଥାକୁ ହସି ଦ୍ରସି ଭ୍ଵତାଇ ଦେଲ୍ଲାପର୍୍‌ କଦଲ “ଆଜ ଏ କଥା 
କାହ୍ରିକ କହୁଛ ? ବୋଧହୁଏ ରୁମ ପିଠ ସାଟରେ ଗ୍ଵରୁକର୍‌ ଯଶ୍ବଚସ୍ତ 
ନାହ । ଏପର୍‌ ଅନଧ୍ବକାର ଚଳ କରବଦାଲୁ କାହି ସାତ କରୁଛ ୨? 
ରୁମ୍ଭର୍‌ ତ ଏ ବ୍ୟବସ୍ସାସ୍ତ୍‌ ଲଲୁଦ୍ଦେ !” 

ଗ୍ରା ମଦଦ ରୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ସ୍ଵୀ କନ୍ଧଲେ— “କ୍ଷମା ଦଅ ମୋତେ; 
ମାନ୍ଦ ମ୍ଭୋ କଥା ଝିକଏ ଶୁଣ | କାଲ୍‌ ରଵଭରେ ମୁ ୋଖଏ ବଡ଼ ଖୟୁପ ସ୍ବ 
ଦେଖିଲ୍‌ । ସେଭକବେଳୁପ ମୋ ମନା ଅର୍‌ ନାଡି । ମୋ କଥା ହାଲ 
ଗର୍‌ବଘୁଡାକ୍କୁ ଅନ୍ଧୁଗ୍ହ୍ଧ କର ର୍ରଡ଼ଦଅ ।” 


ଗ୍ପା୍ମୀ ଗଵଗି ଯାଇ କହ୍ଧଲେ “ସୁଣି ରୁମେ ସେ ସର୍ଧ୍‌ କଥା କହୁଛ '! 
ଏହା ଦ୍ଵାଗ୍‌ ଭୁମେ ମାଡ଼ ମୂଲ୍ମଦ୍ଛ ।” ଏହ୍ରା କଦ ଗ୍ଵଗରେ କଳର ଶଣ୍ର ଆ 
ପିଗାରେଃ ଝଣ୍ଡକ ଡାଙ୍କ କ୍‌ପରକୁ ପକାଇଦେଲେ ଓ ଘରୁ ବାହ୍ରାରସିବା 
ପାଇ ହୁକୁମ ଦେଲେ | କନ୍ଦ୍ଧଲେ— ଯାଅ ଖାଇବାକୁ ପଠାଇ ଦଅ ।” 


ଖାଇବାକୁ ଅନିଲ । କୋରା, ଠାଇ, ଦୁଧ, ଚଳ ସ୍ପଙ୍ଗେ ଫୃଦଦର 
ଷାଚଲ୍ବ କଦନଲୀ ଅସି ଥୁଆ ଦ୍ରେଲ୍ମ । ମାନେଜର ବାରୁ ବେଣ୍‌ ଖସିବ୍ାସରେ୍‌ 
ଖାଇ ବସିଛନ୍ତର ମଝିରେ ହଝିରେ କାଶଵୁଛନ୍ତ୍ ବେଲେ ବେଲେ ଏଣେ 
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v୪ ଆଲୋକ 


ଭେଣେ ଗୃହ ଛନ୍ତୟ ଏପର ସମ୍ଭୟଵରେ ଗୁମଭାଷ୍ତା ବାର୍‌ ବ୍ୂଲରୁ ଫେର୍‌ ଏକ ଲମ୍ଟ 
ଦଣ୍ଡବର୍ତ ହୋଇ ଚଞପାମ୍ମାନଙ୍କ କଥା ଢାଙ୍କ ଆଗରେ କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଆର୍ତ କଲେ । 


ମାଜେଜର ବାବ୍ଧୁ ପଟଗ୍ଭରଲେ “ଯାହାର ସେଉକ ଜମି ର୍ଷ 
କର୍‌ଦାର କଥା, ସେ ସେଉକ ର୍ଷ କରୁଛନ୍ତ୍ର ତ 9” 


ଗୁମ୍ଚାସ୍ଥା ପଛକୁ ଝିକଏ ସୃଃସାଇ ଭଵଦ୍ତତର ଦେଲ୍ମ““ହ ଆଜ୍ଞା, 
ଭେବେ ଅଧାଅଧ୍ବ ଗୁଷ୍ଣ ହୋଇଗଲାଣି ।”” 


“ଏ ତ କିଛ ଠକୁ ନାଡି ” 


“ନା, ମୁଁ କଜେ ଦେଖି ଆସିଛୁ, ଶ୍ଵବ୍‌ ଭଲ୍‌ ଗ୍ୃଷ କରଛନ୍ତି । ସେ ତ 
ଆପଣକୁ ସ୍ତାଣରେ ଉଉତ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି, ଠକଚବେ କପର୍‌ ୨” 


“ମାଝି ବେଣ୍‌_ ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇଛୁ ୨” 
“ଦୁ, ଖବ୍‌ ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇଛୁ । ଏକବାରେ ଧଲ ହୋଇଯାଇଛି !” 


ଏସ ଜ୍ବର ପରେ ମ୍ଭାନେଜର ବାରୁ ୫କଏ ମୀରବ ରହୁଲେ | କ'ଣ 
ମନେ ମନେ ଭ୍ଵବ ପଶ୍ବରଲେ—' ଆଚା, ସେମାନେ ଉଲ୍ଞ ମୋ ସମ୍ୃନ୍ଧରେ 
କ'ଣ କଥାବାର୍ଵା ହେଉଥିଲେ ? ମୋତେ କଣ ସେମ୍ଭାନେ ଗାଳି 
ଦେଉ୍ତଥ୍ଲେ ୨” 


କ'ଣ ଉତର ଦେବାକୁ ହେବ, ଗୁମାସ୍ଥା କଏ ଆଗପଛ ହୋଇ 
ତ୍ତଦଲ୍ମ ପର୍‌ ଜଣାପ୍ଜଲ୍ନ । ମ୍ମାନେଜର୍‌ ଢାଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କନ୍ଦୁଲେ — 


“ବେଣ୍‌, କହ, କହ, ସତ କଥା କହ ! ଯାହା ଣୁଣିଛ ତାହା କହ । 
ରମ୍ଭ ଜଜ କଥା ଉ ଭୁମ୍ପେ କହୁ ନାହି, ସେମାନେ ଯାହା କଥାବା୍ଵା ହେଉ୍‌- 
ଥୁଲେ ଭାହ୍ରା କେବଲ କହ୍ରବ । ସତତ କଥା କହୁଲେ୍‌ ରୁମ୍ମକୁ ସୁରସ୍ତ୍ରାର 
ଦେବ । କନ୍ଧ ସଦ୍ର କଥା ଶୁଣି ଲୁଗ୍ଵଇ ରଖ୍‌ କେବେ ଜମ୍ଭ ପ୍ରଭ ମୋର 
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ଆଲୋକ ୯୫ 


ଦୟା ମ୍ଭାସ୍ଵା କନୁ ରଦ୍ଦ ନାହି । ଗ୍ୃଦଧକ ମ୍ଭାଡ଼ରେ ତ୍ତମ୍ଭର ଗିଠି ଂଖଇ 
ଦେବ | ଅଚ୍ଛା, ପାଣି ଡିଇବ ? ହରେଇ ଅନ୍ଦାଏ ସର୍‌ବଢ ପିଅ । ଝର୍ଵଶାରେ 
ଵଲ୍‌ ରୁଲ୍‌ ଅସିଛ | ଭା ପରେ କଣ ହ୍ରେଲମ ୨” 


ଗ୍ଵକର ତରତରରେ ଟ୍ଲାସେ ସରବରୁ ଆଣି ଗୂମ୍ମାସ୍ଥା ହ୍ରା୍ତକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲ । ଗୁମାସ୍ତା ଉ୍ତନମ୍ଭ ଦୃଦସ୍ତରେ ସେଉକ ଶେଷ କର୍‌ଦେଇ ମନେ 
ମଜେ ତ୍ତ୍ବଲ୍ବ ¬“ “ଲୋକେ ସେ ୟ୍ବାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଜାହାନ୍ତ୍ର ଏ ଦୋଷ ଉତ 
ମୋର ଲୁହେ;ଃ ଏ ଦୋଷ ହେଜ୍ଞନଥ ୟା ନଜର | ଯେଢେବେଲେ ସତ୍ତ କଥା 
କଦ୍ରବାଲୁ କହୁଛ, ମି ଏବେ ସତତ କଥା ନ କନ୍ଦ୍ର ମଛ କଥା କହ୍୍ବବ କାଦିଲ ୨” 


ଏହା ସ୍ତବ ଗୁମାସ୍ତା ଖ୍‌ ବ୍‌ ସାହ୍ରସରେ କଦ୍ରବାଲୁ ଆରଞ୍ଭ କଲେ ¬ 
“ବାରୁ, ଲୋକେ ଆପଣଙ୍କ ଭ୍ଵପରେ ଭ୍ତ୍ର ଅସମନ୍ତଷ୍ ଦରେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ” 
ମାନେଜର ବାରୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର୍‌ ନ ଷାଣ୍‌ ଷଚାର୍‌ଲେ ¬ 

“କଇଣ କହୁଛନ୍ତି କହନା ଆଗ !” 


“ସରେ୍ମାନେ ୍ତମପ୍ରେ କହୁଛନ୍ତ୍ର ଯେ) ଆପଣ ଧର୍ମ ସଂମ୍ମ କରନ୍ତୁ ମାନନ୍ତ୍ର 
ଜାଦ୍ତି ।” 


ମାଳେଜର ଏ କଥା ଶୁଙ୍ଜି ଠୋ ଠୋ ହସି ଆଗ ଚଲ ଅଞ୍ତଲେ । 
ଉାପରେ ପଚାରଲେ—“ “ଏକଥା ଢାଙ୍କ ଭ୍‌ଚରେ କଏ କହୁଛୁ ୨” 


““ସେମ୍ଭାଳେ ସମ୍ପଷ୍ତେ କହୁଛ ନ୍ତ । ସେମାନେ କହ଼ୁଛନ୍ତ୍ର ଯେ ଆପଣ 
ଉଗବନାଙ୍କୁ ମାନନ୍ତ୍ ଜାଦ୍ର , ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ଏକ ସଇଢାନକୁ ପ୍ରଜା 
କରନ୍ଧ ” 


ମାନେଜର ବାରୁ ଏକଥା ଶୁଝି ପୁଣି ହସି କଦ୍ଧଲେ—““ଅର ବଚନ 


କଥା ଏ ! ଅଚ୍ଛା କବଦୁଲ୍‌ ଦେଖି, ଅଲ୍ଗା ଅଲ୍ଗା କର କିଏ କଣ କହୁଛନ୍ତ୍ତ ? 
ଧର୍‌ ଜଣେ ଦ୍ଵର୍‌ଆ ! ସେ କଣ କହୁଛୁ ୨” 
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୧୭ ଅଲ୍ଲେକ 


ଗୁମାସ୍ତା ହେତ୍ତୁ ସେ ଜମିଦାର ଭ୍‌ଉଭତରର ଲୋକ ! ଏ ଗ୍ୃଷୀ୍ଚାନଙ୍କ 
ର୍ତ୍ତରୁ ଅଜେକେ ଚ୍ତାର ଷରଚଚତ୍ତ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧବ ଲ୍ଲେକ । ସେମାଜଳଙ୍କ 
ବଞ୍ଷସ୍ଵରେ କ୍ତ କଦ୍ଧବାକ ସେ ଇଚ୍ଛା କର ନ ଥିଲା । ହରଆ ସଦ୍ରଜ୍ ତାର 
ଅନେକ ଦ୍ରନରୁ ବିବାଦ ଥଲ୍ଭ । ସେ କହୁଲ୍ମ— “ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଦହୁର୍‌ଆ 
ଭୁମଭକୁ ବେଶି ଗାନ୍ଧଦଏ ।” 


“ଆଚ୍ଛା, ସେ କଣ ବୋଲ୍‌ ଗୀନ୍ନଦ୍ଧଏ ୨” 


“ସେ ଗାଲ ଜା ଧରବାକ୍‌ ମୋତେ କ୍ର ଲକ ଲାଗୁଛ । ସେ ଅଣା 
କରଛୁ, ଦଳେ ନା ଦ୍ରନେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏହ୍ସ ପାପର ସ୍ରାସ୍ତର୍୍ଧିଷ୍ଵ୍‌ କରବାକୁ 
ହେବ ! ଏଥର ପରଣାମ ଆପଣଙ୍କୁ £ ଭ୍ଵେଗ କରିବାକୁ ଦ୍ରେବ ଏଦ୍ଵଷରି 
କେଭେ କଥା ।” 


ମାଜନେକର ବାକୁ ଖୂଚବ୍‌ ରଜା ଗଲାରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ“ବାଃ, ସେ 
ଏ କଥା କହୁଚ ? ସେ ମୋତେ ମାରିବ ନାଦ୍ଦ୍ର , ମୋ ଦେହରେ ସେ ହ୍ଵାଉ 
ଦେଇପାରବ, ନାହ ! ଅଚ୍ଛା, ସେ କ୍ରକ୍ତରଖା ଆଜ୍‌ କଣ କହୁଥଲ୍ନ ୨” 


“ଆପଣଙ୍କ ନା'କ୍‌ କେହ ସୁଖ ପାଆନ୍ତୁ ନାଦ! ସମ୍ସ୍ତେ ଗାଲ ଦ୍ରଅନ୍୍ର | 
ପଛରେ ମାରିବେ ବୋଲ୍ଲ ସମ୍ପସ୍ତେ କଥାବାର୍ତା ଦୃଅନ୍୍ ।” 


“ଗୋବର ଉଲ୍ଞା କଣ କହେ ? ସେଉଁମ୍ଭାନେ ଗାଲ ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ମେଲରେ ଏହ ବ୍ଲଢ଼ା ବଦମାସ ନଣ୍ଡେ ଥ୍ବବ ।” 


“ଠା, ଜା, ସେ ନାହୀ ବାରୁ, ସେ ନାହୁଁ ।” 
“ସେ ଉଲ୍ଲ କଣ କହୁଛୁ ?” 


“ସେ ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କ ଭ୍‌ତ୍ତରେ ସେଦ୍ର କେବଲ କନୁ କହୁ ନାଦବ । ସେ 
ଚଷାଗୁଡ଼ାକ ଭଜତରେ ସେ ଗୋଝାଏ ଜଣାଶ୍ବଣା ଲ୍ଲେକ । ଅନେକ୍ର କଥା 
ସେ ଜାଣେ । ଢାକୁ ଦେଖି ଆଳ ମୁ ଆଣ୍ବର୍ା ହ୍ରେଲ୍‌ ।” 
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ଆଲୋକ ବ୍‌ 


“କାଦ୍ତିକ ୨” 


““ଚ୍ରାର କାର୍ଫା ବେଖି । ସେ କାର୍ଫା ଦେଖି ଅନ୍ଯ ଲ୍ଲେଳ ମ୍ଭ 
ଆଣ୍ତର୍ଫା ହେକ୍୍‌ଚନ୍ତ୍ର ।” 


“ସେ କଣ କରୁଧ୍ୟମ୍ମ କ' ?”' 


“ତ୍ରାହ୍ଵା ଏକ ବରନ୍ଧ କଥା ¦ ମୁଁ ସେଭେବେଲେଂଯାଇ ଢା ପାଖାଷା 3 
ହେଲ୍ପ, ଶୃଝିଲ, କଏ ଜଣେ ଅଭ ମଧୂର ଧ୍ପର୍‌ରେ ଗୀଉ ବୋଲୁଥତତ୍ମ । ସେ 
ଗୋବଗ୍ଵ ଛଡ଼ା ଆଜ୍‌ କେହ୍ର ନୁହେ । ଦେଖିଲି ସେ ହ୍ରଲ କଲ୍ମବବଲେ 
ତ୍ଭା ପାଖ ଦୁଡ଼ରେ୍‌ ଝଗାଝିଏ କଣ ଚକ ଚକ ଜନୁଧ୍ୟଲ୍ମ !” 


“ଦାଃଟ ସେଇ କଣ ନଆଁ ୨” 


“ଠରରୁ ଦେଝିଲ୍‌, କାହା ଗୋହିଏ ଳଆଁ ଶିଖା । ପାଖରେ ସାଇ 
ପଦଞ୍ଚ ଦେଖିଲ, ଗୋଝ?ିଏ ସପ ଜଳ୍ପଛୁ ।” 


“ପ୍‌ ! ସେ ସୀପ ଜାଲ କଣି କହୁ୍ଲ୍ଭ ୨ ମୋରେ କଣ ଗାତ 
ଦେଉ୍‌ଥଲ୍ମ ୨” 


“ଜା, ଜା, ସେ ଗାଲି ଦେତ୍୍‌ ନ ଥୁଲ୍ଭ । ସେ ଲଷ୍ତ୍ୀଠାକୁଗ୍ଵଣୀକ 
ପାଲି ସ୍ପ ବସସାଇଥଲ୍ । ସେ ବଡ଼ ଧର୍ମବମ୍ଧ ଲୋକ । ସବ୍ଧବେଲେ ଢାର 
ଧର୍ମରେ ମଭ | ଶୁଣିଲ୍‌ ଗ୍ଵଗବ୍୍ତରୁ ସେ ପଦେ ପଦେ ଗୀଉ ବୋଲୁଥମ୍ମ । 
ସେ ଖଣ୍ଡିଏ ନୃଆ ଲୁଗା ଝିନ୍ତସତଲ୍ମ । ମୁଣ୍ଡରେ ଏକ ପା୫ଃ ଶାଢ଼ୀ ପଗ 3 
ଭଡ଼ିଥଲା । କାହା ଦେଖି ମୋରେ ସ୍ତ୍ର ଖାସି ଲ୍ବଗିଲ୍୍‌ ।” 


ଠୁମେ ଭାଲୁ ସେତଜେବେଲେ କଣ କଦ୍ୁଲ୍‌ ?” 


“ମୁଁ ଭାଲୁ କନୁ କଦ୍ରନ୍ତ୍‌ ନାନ୍ତି । ତା ସ୍ଥାଙ୍ଗ ଲୋକେ ଆସି ଭା ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ହସୁଧ୍ତଲେ । କହୁଧ୍ବଲେ, ଆଜ ପକ ଦ୍ରନରେ ଗୋରୁଙ୍ୁ ଦ୍ର 
ବୃଲ୍ଲାଇବା ଦୁ।ଘ୍‌ ଗୋବର୍ବ ଯେ ପାଷ କର୍‌ଛୁ, ସେଧଯଷାଇଁ ଭାନୁ ଶବଦ୍ରେ ବ୍ର" 
ପ୍ରାୟଝ୍ଧିଷ୍ତ୍‌ କର୍‌ବ୍ରାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 
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୮ ଆଲୋକ 


“ ଆଛା, ଏକଥା ଶୁଖି ଗୋବର୍‌ ଭଲ୍ଞା କଣ କହୁମ୍ମ 9” 


““ ସ୍ବେ କେବଲ ଏଲ କହୁଲା —' ପୃୟବୀରର ଶାନ୍ତ ହେଉ, ସମୟୁଙ୍କର 
ମଙଗଲ ହ୍ରେଦ୍ ଏଭକି ମୋର ଇଚ୍ଛା ।” ଏଭକଳ କନୁ ସେ ସୁଝି ଲଙ୍ଗଲ 
ମୁଠାରେ ହାଉ ପକାଇଲ । ସୁଝି ସେ ପଦେ ପଦେ ଗାଉ ବୋଲ୍‌ଲା 


ବାଇମନ ରେ ! 
ଦୁରେ, ବାଜଛୁ ଦୁରେ 
କାହ୍ନା ବଂଣୀ ନାଦ ବ୍ରଜସୁରରେ 
ବାଇମ୍ଭନ ରେ !' 
ଭ୍ଵଲି ଘରଦ୍ଵାର ହୁଅ ଆଗଭର 
ତୋ ଲାଗି କାଦ୍ରାର କରୁଣା ଝରେ ! 
ବାଇମ୍ମନ ରେ !” 


ମାଳେଜର ବାରୁ ଆତ୍ଵ୍‌ କହୁ କହ୍ରଲେ ନାହ୍ଧି । ଏକଆ ଶୁଝି ତାଙ୍କ 
ମହ ରୁ ଆଉ୍୍‌ ପ୍ରଝଷର ଦ୍ରାସଯରେଲ ଉଠିଲ୍ମ ନାଦ | ମୃଣ୍ଡକୁ ଉଲଲୁ ବୁଲ୍ଲଇ 
ଦେଇ ଗଭୀର ଚଲ୍ତାଗ୍ଧ ଥଲା ପର ବସି ରଦ୍ଧଲେ । 


ଗୃମ୍ମାମ୍ତାକୁ ସେ ଘର୍ତୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଯିବାକୁ ଆଚି ଦଶ ଦେଇ ସେ ଅନେକ ସମ୍ଚସ୍ତ 
ସେପର ନଉ୍ତମ୍ଚୟ୍ରକରେ ବସି ରହ୍ଵଲେ | ବ?ି ବସ୍ତି ନଦ ଆସିମ୍ମ । ଭା ପରେ 
ଶୋଇବା ଘର ଲୁ ଯାଇ .ଖଃରର ପ ଉଗଇଲ୍‌ | ବୋଲ ଗା? ସେପରି ଅଭ 
ଷ୍ଵର୍‌ ପାଇଲେ ଗ୍ଲିଲ୍ମବେଲେ ସଡ ଘଡ଼ ଶଦ୍ଦ ହୁ ଏ, ସେହୃଷର ସେ କ 
ଗୁରୁ ଘ୍ଵର ନଜ ଉପରେ ବୋଧ କର ସ୍ୀର୍ଡୟ୍ଟାସ ଗ୍ରଞ୍ତ ବ୍ୟାଲୁଲ ତ୍ଵଦରେ 
ଆରିନାଦ କଲେ । ସେ ଶିଦ ଶୁଣି ସ୍ଵୀ ଆସି ପାଖରେ ପହ୍ରଞଚଲେ । ସେ 
କେତେ ୟୂଭ୍ତତର୍କ କଲେ ଓ କେଭେ ଅନ୍ଧୁନସ୍ତ ବନସ୍ତ କର କହିଲେ; କନ୍ଧ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ରୁ କଥା ବାହାରଲଞ ନାହ୍ଵି । 


ଶେଷରେ ସେ କୌଣସିମତେ ଧେରଫାଁ ଧର୍‌ „ ବଵୀଜୁ କହଲେ 
“କାଣିଲ୍‌ କ, ସେହ ଗୋବଗ୍‌ଖା ମ୍ଭୋଢେ ଜଣିଗଲା । ମୁ ଏବେ ' ମୋ କଥା 


ସବ ରୁଝ୍‌ଷାରୁଛୁ ।!” 
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ଆଲ୍ଲେକ ଏ: 


ତାଙ୍କର ସ୍ଵୀ ଏକଥା ଶୁଣି ଜମ୍ବତ୍ଵବବରେ କଦ୍ରଲେ—““ଯାଅ ଭୁମେ, 
ଏବେ ସେଗୁଡାଙ୍କୁ ଆଦ୍‌ ଖଗ୍ଵରେ ଖଇ ମାର ନାହ୍ବି । ଯାହ୍ରା କରିଛ, 
କରଛି ଏଢେବେଲେ ସେ ସକ୍ସ୍‌ କଥା ଘ୍ଵବ କ ଲଭ ? ଏବେ ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ 
ଗ୍ରଡ୍ ଦେବାକୁ ଉୟ୍ କାହ୍ତିକ ୨?” 


କନ୍ତୁ ମମାନେକର ସବ୍ଧ୍‌ କଥା ଶୁଣି ଏତକ ମାନ୍ଧ କହିଲେ“ ସେଦ୍ର 
ଲେକଃା ମୋତେ ଜଣିଲ, ସେହ୍ର ଲ୍ଲେକଃା ମୋଢେ କଣିଲ ! ମୋ 
ମ୍ଭନର୍‌ ବଲକୁ ସେ ଭ୍ତ୍ର୍ଟ ଦେଇଛୁ । ମଭୋତେ ସେ ହ୍ରଗୁଘ ଦେଇଛୁ । 
ଭୁମ୍ମେ ଯାଅ, ଭୁମେ ମୋ କଥା ଅବବଦୌ ବୁଝି ଷାର୍‌ବ ଜାନି ।” 

ମାନେଜର୍‌ ସେହ୍ସଂ ଖ୫ରେ କେବଲ ମୂ୍ହିମ୍ଚାଡ଼ ରଦ୍ରଲେ । 


ସକାଲ ହେଲା, ସକୁ ଦନ ପର୍‌ ସେ ନଜ କାମ୍ଭରେ ବାହାରଲେ । 
କଠ ସେ ଆଅଉ୍‌ ଧୂଙ୍ର ମାନେଜର ନ ଧରିଲେ । କ ଘୋର ପରବ୍ଠିନ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଅସିଥଲ୍ଟ ମନ ଭ୍ଇରେ କୌଣସି ଏକ ଗୁରୁଭର ଆଘାଉ୍ତ 
ପାଇଲ୍‌ ପର୍‌ କଣା ପଡ଼ ଥତ୍ମ । ବେଲେ ବେଲେ ହତାଶ ତ୍ଵ୍ବବରେ ସେ 
ଅବସନ୍ତ୍ର ହ୍ରୋଇ ଷଡ଼ନ୍ତୟ ବେଲେ ବେଲେ ଙ୍କୁ ମୃ ଚୟ ମଧ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । 
କୌଣସି କାର୍ପଫା କରବାକୁ ଢ୍ରାଙ୍କର୍‌ ' ଇଚ୍ଛା ଦୁଏ ନାଦ୍ବି । ବେଲେ ବେଲେ 
ଘର୍‌ ଭରତତରେ ଚନ୍ତାରେ ବ୍ଲଡ଼ ସେ ବସ ରହ୍ଧଲେ । ଅତ୍‌ ବେଣି ଦ୍ରନ 
ତାଙ୍କର ସେ ପ୍ଭ୍ଵନ ରଦ୍ଦ୍ରଲ୍ମ ନାହି । କଲିକତାରୁ ଜମିଦାର ବାଦ ଳଜେ 
ଦ୍ଧନେ ଆସି ଜମ୍ଚିଦାରରେ ପଦ୍ରଞ୍ଚିଲେ । ମାଳେଜରଙ୍କ ପାଖକୁ ଡକରଗ୍ଵ 
ଆସିଲ୍‌ । ସେଦ୍ନ ସେ ଅମୃସ୍ଥୟୁଲେ । ଦେଖା ହ୍ରୋଇ ପାର୍‌ଲ୍ବ୍‌ ନାହି । ତ୍ତା 
ଆରଦ୍ଦନ ଡକାଇଲେ ! ସେ ଦନ ମଧ ସେଦ୍ଧଵ ଅବସ୍ଥା ଷ୍ଟେଗୁଛନ୍ତ୍ର । ତେଣୁ 
ସେ କାର୍ାରୁ ତାଙ୍କୁ ବରଖାସ୍ତ କର୍‌ଦେଲେ । ଭଥାସି .ସେଦହ୍ସ ମାନେକର୍‌ 
ପ,ବଂ ପର୍‌ ଘରେ ବସି ରହୁଲେ । ବେଲେ ବେଲେ ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦଲେ । 
ଦୁଃଖରୁ ରହା ପାଇବା ପାଇ, ପୁଙ୍କକୃତ୍ତ ପାପକୁ ପାସୋର୍‌ବା ପାଇଁ, ସେ 
ଆତ କୌଣସି ଭ୍‌ପାସ୍ “ଳନ ଦଦଖି ମଦଦ ଖାଇ ଜାହା ଭ୍ଲଲ୍ଲରସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲଲ | ଭାଙ୍କର୍‌ ଅବର୍ଥା ଏତେ ଝର୍‌ପ ହଦ୍ବୋଇଗଲ୍ଲ ସେ ଶେଷରେ ସେହ୍ବ 
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5° ଆଲ୍ଲେକ 


ଚଖାମ୍ଭାନେ ତାଙ୍କୁ -ଦସ୍ଟାଂ ଦେଖାଇଲେ | ଳରାହ୍ର ଗୋବଗ୍ଵ ସେଦଦନ ହରଡ଼ରେ 
ନେଉ ଧର୍ମର୍‌ ସୀପ ଜଳାଇଥଲ୍ା ସେଦ୍ସ ସପର ଅଲେକରେ ତାଙ୍କର 
ସ୍ରାଣ-ମୟ୍ଦର ଅଲେକ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ | ନଜ ଭ୍ରତ୍ତରର୍‌ ପାପ ସେ ଗୋ? ଗୋ 
ଦେଖିପାରଲେ । ସେ ପାପକୁ ଆଡ୍‌ ଅରେ ନ ଦେଖିବା ପାଇଁ, ସେଥ୍ରରୁ 
ଉ୍‌ଵ୍ଲାର ପାଇବା ଷାଇଁ ସେ କେବଲ ମଦ ଖାଇ .ମଲେ | 


ଶେଷ ବେଲକୁ ଆଲ୍ଲେକ ଦେଖିବାକୁ ଢ୍ରାଙ୍ୁୁ ଭସ  କ୍ମଗିଲ୍ମ କାଲେ 
ତାଙ୍କର୍‌ ପାପ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଉସ୍ଟଙ୍କର୍‌ ବେଶରେ ମ୍ମାଉ ଅସିଵ ପର୍ବ ! 


— ସମା — 


ମୁଦ,କର¬ୀ କଣୋରଚନ୍ଦ, ମିଶ, କବଭା ସେସ, କଃକ-ଏ 
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ସ ଷାଲିଃ 
ଡ଼ଣ୍ମସ୍ଷ୍ପୋର: 

ଡ଼ 

ଉଷୁ 


ର: କଟକ: 
(» 
ବ୍ଵଙ୍ଧ ଫୁ 


